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RESUMEN

Es hacia 1964 cuando los artistas comienzan a utilizar el espejo en sus instalaciones para repensar por un lado
las relaciones entre el arte y la realidad y, por otro, las relaciones entre el yo y su imagen. A través del reflejo se
adentran en las complejas aguas narcisistas de la construccién de la identidad, coincidiendo asf con las preocupa-
ciones que en el campo de la teoria del arte se desarrollan a través de los trabajos de Foucault —con su idea del
espejo como no-lugar-y Lacan —a propdsito de la formacién del yo. La mirada que emerge en relacion al papel
que juega el espejo en estas instalaciones artisticas es paraddjica: en unos casos nos remite a un mundo dual,
donde el sujeto se diferencia de su imagen y entorno. En otros, esta mirada que corta en dos la realidad, queda
superada por la “mirada desdiferenciada” que alienta una percepcion sistémica y holistica del mundo cancelando
una percepcién excesivamente antropocéntrica.

Palabras claves: Espejo, no-lugar, Narciso, mirada sistémica

ABSTRACT

Artists first began to use mirrors in their installations in around 1964, as a way of reassessing the relationships
between art and reality and between the self and its image. Using the reflection as a medium, they explore the
complex narcissistic world of identity construction, contemplating the same concerns expounded on in art theory
through Foucault's idea of the mirror as a non-place, and Lacan’s theory of the Ego formation. The vision that
emerges of the role the mirror plays in these art installations is a paradoxical one. In some cases it reveals a world
cut in two, where the subject and their image and surroundings are separate from each other. In others this sel-
fsame vision is superseded by the “dedifferentiated vision”, one that promotes a system and holistic perception
of the world at the expense of an excessively anthropocentric one.

Keywords: mirror, non-place, Narcissus, systemic vision.

En este articulo pretendo indagar sobre el
no-lugar como un concepto que define un es-
pacio psiquico generado en el receptor por las
obras de los artistas que aqui analizo. Estas
obras, construidas mediante espejos, trabajan el
espacio indeterminado que emerge del encuen-
tro entre la realidad y la ficcion atendiendo por
un lado, a la construccion de una mirada capaz
de hacer converger ambos mundos y, por otro,
a la compleja construccion que el sujeto elabora
de sf mismo en relacién a su propia imagen’.

La belleza, el deseo (amor) y el conocimiento
pusieron en danza al arte y a la vida desde los
origenes del arte griego. Y no serfa exagerado

proponer que el desarrollo de casi la totalidad
del arte occidental ha girado en torno a esta
triada desde que la mitologfa los entrelazé en
el célebre mito de Narciso. De ahi que el espejo
haya sido una de las metaforas mas investigadas
por el arte occidental?, pues es la interfaz donde
se produce esa dialéctica irresoluble entre lo real
y Su representacion: entre lo que ocupa un lugar
en el espacio y lo que se refleja en la superficie
del espejo, en la que no existe empiricamente
ningun lugar.

Segun la historia, Narciso, la encarnacién de
la belleza, viviria con tal de no conocerse a si
mismo, cosa que hizo al llegar a un manantial
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de aguas claras, donde vio su imagen reflejada.
De ella se enamor6 dandose cuenta finalmen-
te que aquella bella imagen no era otra sino
la suya ¢cémo apoderarse entonces de lo que
ya poseia?. El conocimiento del sujeto a través
de su imagen, la exploracion del mundo real a
través de su reflejo y la exploracion de las pa-
radojas provocadas por el deseo de poseer lo
ya poseido, han sido fuente de inspiracion para
los artistas. Ya desde las vanguardias y muy es-
pecialmente desde el Surrealismo, la confron-
tacion a través del espejo entre el mundo real
fenoménico y el imaginario reflejado, ha sido
uno de los temas sobre los que se ha centrado
la revision del espacio tradicional cartesiano,
asociado a un modo de ver y a una manera de
entender las relaciones entre el sujeto y la rea-
lidad que percibe. Por ello, las conexiones que
se tejieron entre los estudios psicoanaliticos y el
uso del espejo por parte de algunos artistas que
aqui trataremos, fueron intensas y fructiferas.
Concretamente, Jacques Lacan primero (en su
célebre “El estadio del espejo como formador
de la funcion del yo”3) y luego Michel Foucault,
han reflexionado sobre las implicaciones de su
uso, tanto como constructor de identidades
como metafora del arte y del conocimiento,
influyendo en gran medida en la produccion
artistica. A Lacan se deben gran parte de las
reflexiones que el arte se hace a proposito de
la identidad del sujeto (ya sea individual, de gé-
nero, racial, etc); a Foucault se deben gran par-
te de las reflexiones en torno al conocimiento
como representacion, tema que aborda en su
célebre Las palabras y las cosas (1966), comen-
zando con el estudio del espejo en las Meninas
de Veldzquez. No obstante, el no-lugar foucaul-
tiano queda definido literalmente en su ensayo
sobre “Otros espacios”. En este texto define al
espejo como un no-lugar, recogiendo la tradi-
cion del u-topos (de ese lugar ideal o utopia
gue no existe fisicamente, tan sélo en el reflejo
0 en mi mente):

Me veo donde no estoy, en un espacio
irreal que se abre virtualmente detras de la
superficie, estoy alli, alli donde no estoy, soy
una especie de sombra que me da mi propia
visibilidad, que me permite mirarme alli don-
de estoy ausente*
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Desde 1964 los artistas investigan el uso del
espejo como elemento que disgrega la identidad
y el espacio cartesianos, reflexionando a través
de la practica artistica lo que la teoria y la esté-
tica van paralelamente definiendo. A finales de
la década de 1960, coincidiendo ya con la divul-
gacién de los escritos de Lacan y Foucault, artis-
tas procedentes del Pévera, como Michelangelo
Pistoletto y Luciano Fabro, y otros procedentes
del Land Art, como Robert Morris y Robert Smi-
thson, se encuentran en algunas exposiciones
conjuntas®y coinciden en el uso insistente del es-
pejo, dotandole ahora de entidad propia en sus
obras que, veremos, dejaran su eco en artistas
mas contemporaneos como Louise Bourgeois o
Anish Kapoor por citar ahora sélo dos. En ellas, el
espejo se usara como elemento decodificador en
un doble sentido: en la construccién del sujeto
gue mira (y desea) y en la des-estructuracion del
espacio cartesiano, desde donde domina y con-
templa al mundo. Por obvias razones de espacio,
he seleccionado las obras que he estimado mas
ilustrativas para abordar el analisis del uso del es-
pejo como no-lugar, pretendiendo tan sélo hacer
un muestreo que me permita indagar sobre los
dos aspectos aqui propuestos: la construccion
del sujeto y la desestructuracion del espacio.

1. La construccion del sujeto: La mirada
desdiferenciada

Los artistas que aqui nos ocupan parten de
una larga tradicion de la representacion del es-
pejo dentro de la pintura que ha dado frutos
tan consagrados como E/ Matrimonio Arnolfini
o Las Meninas. Como referencias, sin embargo,
no tomaran tanto los efectos visuales, como los
problemas conceptuales que de su uso se deriva
en la teoria del arte, para darle un nuevo giro.
Ahora, el espejo, ya no aparecera representado
en el cuadro, sino que sera el cuadro. Al sustituir
el lienzo por el espejo los artistas llevaran la lec-
tura ilusionista del arte a un ultimo término, para
demostrar que detras de las superficies pintadas
o brillantes se esconde mucho mas que aparien-
cias representadas.

“En las paredes siempre se cuelgan los cua-
dros —escribe Pistoletto en 1964- pero en esas
mismas paredes también se colocan los espe-
jos”®. Con sus obras, Michelangelo Pistoletto



(Biella, 1933) hace de la vision especular un en-
redo; funde el espacio de afuera (el real) con el
ficticio, de tal forma que el espectador no sabe
con seguridad si esta dentro de la ficcion o fuera
en el mundo, pues cuando se asoma para ver
gué hay representado en la obra se encuentra
gue su imagen (y por tanto su mirada) queda
atrapada dentro de la representacion. Este efec-
to se produce gracias a la sustitucion del lienzo
por el espejo y a las impresiones fotograficas
de personajes a tamafno natural que Pistoletto
fija sobre su superficie. Asi, nuestro cuerpo, al
querer ver la obra, se introduce en el espacio
ficticio como imagen. Sin embargo, Pistoletto
no parece querer engafarnos visualmente —de
tal forma que no seamos capaces de apreciar
las diferencias entre el espacio real y el ficticio—;
mas bien pretende un acercamiento lingdistico a
la obra. Asi, el espectador desdibuja la frontera
gue separa los dos mundos al quedar convertido
también en personaje que comparte un “lugar”
con esos reflejos inmaviles de las fotografids que
también se paran a mirar (algunos personajes,
representados de espaldas, miran hacia dentro
de la obra, como si fueran espectadores del mis-
mo espacio representado), o incluso a mirarnos
(los personajes representados de frente nos de-
vuelven la mirada). Es entonces cuando ante este
juego sentimos que nos asalta la duda y, algo
perplejos, caemos en la cuenta de los efectos del
encuentro entre el espacio real y el ficticio. El es-
pectador real bien puede preguntarse entonces
quién construye a quién: soy yo quién desde el
espacio real determino con mi mirada el mundo
reflejado como ficticio?, o, mas bien ¢no soy yo
acaso también un reflejo mas que forma parte
de la representacion? Es, sin duda, mi mirada la
gue forma parte intrinseca de la representacion.
Esta indeterminacion de la obra de arte que
gueda sin concluir hasta que el espectador intro-
duzca su mirada en ella la vemos desarrollada,
en esos mismos afios y desde el punto de vista
tedrico, en La obra abierta (1962) de Umberto
Eco. La produccién de Pistoletto coincide con las
propuestas de Eco, quien manifiestamente con-
vierte al lector (o espectador) en autor, incidien-
do en el caracter indeterminado de la obray en
el aspecto polisémico del lenguaje’.

Esta ambigledad entre el espacio real del
afuera y el ficticio nos remite inevitablemente,

El espejo como no-lugar (1964-2010)

ademas, a los aspectos psicolégicos de la iden-
tidad y a su conformacion, que es en si utépica,
pues es en la superficie del espejo donde me veo
como elemento integrado en la representacion
que me hago de mi mismo y me reconozco como
imagen. Nos identificamos con la imagen que de
nosotros vemos. Asi, el que se mira se reconoce
en esa imagen como “yo”. Yo como sujeto (en
inglés /, en francés Je) que denota existencia;
pero la imagen que este sujeto ve de s mismo no
es mas que eso, una imagen. A esa imagen en
espafiol seguimos denomindndola “yo”, pero en
francés y en inglés se usan otras voces: los pro-
nombres moi y me respectivamente. Asi, el que
mira (Yo, I, Je) se reconoce en su imagen (“yo”,
me, moi) : “Ese soy yo", decimos en espafiol; en
inglés “This is me”, en francés “C’est moi”. El
yo tiene también, por tanto, un caracter ficcional
gue es su imagen (me/moi), cuyas implicaciones
psicolégicas y perceptivas estan asociadas al no-
lugar; de hecho, podriamos decir que el me/moi
es a la identidad lo que el reflejo es al lugar que
refleja; por tanto asociaremos el no-lugar con el
no-yo, tal y como veremos a continuacion.

Para Pistoletto “la primera auténtica expe-
riencia figurativa del hombre es el reconocer su
propia imagen en el espejo, que es —nos dice— la
ficcion mas parecida a la realidad”. Por eso, el
propio Pistoletto advierte que “inmediatamente
después [de reconocernos en la imagen del es-
pejo] el reflejo del espejo empezard a devolver
las mismas incégnitas, las mismas preguntas y
los mismos problemas que nos presenta la rea-
lidad".

Que la imagen que nos presenta Pistoletto
de nosotros mismos involucrados en el espacio
ficticio sea tan “real” y “verdadera” como la
propia existencia, o que el mundo del incons-
ciente sea tan real y verdadero como el que ex-
perimentamos despiertos, es algo que ya habia
defendido antes el Surrealismo amparandose en
los estudios del psicoanalisis.

Como ya sefialamos, el psicoandlisis lacania-
no, cuyos origenes estan vinculados al método
paranoico-critico de Dali, ha inspirado una im-
portantisima parte de la produccién artistica,
por lo que veremos muy brevemente algunos
de sus presupuestos vinculados al espejo. Para
Jacques Lacan, el espejo juega una importancia
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primordial en la construccion de la identidad del
sujeto cuando comienza a desvincularse de la
madre. El reconocimiento que uno mismo tiene
de si en su imagen reflejada se produce —seguin
Lacan- cuando el sujeto rompe esa mirada des-
diferenciada de la que habla Freud en el estado
pre-edipico. Segun Freud, en un principio, el
lactante no distingue su cuerpo del de su ma-
dre, en tanto que tiene una vision del mundo
en la que su yo forma parte de un todo, una
sensacion que Freud llamaba el “sentimiento
oceanico”, esto es, “un sentimiento de indiso-
luble comunién, de inseparable pertenencia a
la totalidad del mundo exterior”®. Para Lacan,
ésta es la fase que en su ensayo sobre el espejo
define como “pre-espejo del no-yo” y que re-
sulta aqui tentador relacionar con una mirada
desdiferenciada (no jerarquica y aparentemente
cadtica) que nos conduce a confundir fondo y
figura en un todo'™.

La vision diferenciada se produce cuando
paulatinamente el lactante se convierte en un
jovencisimo sujeto al tomar conciencia de su yo.
Llegado el momento, podra reconocerse en el
espejo, tal y como le ocurrié a Narciso cuando
se vio por primera vez reflejado en la limpidas
aguas del estanque. El recién inaugurado sujeto
se estrena como tal cuando este reconocimiento
de su imagen (de su yo/moi/me) se produce por
primera vez ante el espejo: “ese soy yo”. Enton-
ces pierde ese sentimiento ocednico, esa union
con el todo, dando lugar a la segunda fase, la
fase edipica freudiana, en tanto que el nifo
siente la ruptura con la madre a la que, al no
poseerla, deseard aforando su fase previa. En
esta segunda fase, Lacan advierte que el sujeto
experimenta el conocimiento de si mismo como
existencia (Yo/Je/l) a través del reconocimiento
de su imagen (Yo soy éste/me/moi); es decir,
a través de un desdoblamiento que producira
una distancia y tensién entre el yo ideal y el yo
que soy; entre el yo sujeto que experimenta y el
yo-objeto que se refleja como imagen. En éste
se proyectan los deseos del yo, al mismo tiem-
po que éste es construido por la mirada de su
imagen.

En 1961 el hombre pintado en mi pri-
mer lienzo reflectante me representaba a
mi mismo en el punto cero del espacio y, a
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la vez, todo el espacio alrededor del hom-
bre se volvia transitable... el acontecimiento
consistia en la inversién de la perspectiva:
el mundo que nosotros vemos en el espejo
se encuentra a nuestras espaldas, basta con
dar media vuelta y proseguir el camino en
esa direccion. Al alejarnos del espejo vemos
como entramos en el espejo; asi se prosigue
el camino en el cuadro... mientras se adentra
en la vida''.

Pistoletto nos invita a jugar, por tanto, en esa
percepcion urdida entre el si mismo y su reflejo,
una percepcion entretejida que el artista compa-
ra entre lo ficticio y lo real, pues, el arte y la vida,
parecen confluir en una dindmica regida por un
principio que podriamos denominar de lo “pro-
porcionalmente inverso”: a medida que avanza-
mos hacia dentro del cuadro, nos adentramos en
la vida. Probablemente de la misma manera que
cuanto mas conozcamos nuestra imagen mas
sabremos de nosotros mismos.

Llegados a este punto, la imagen reflejada se
convierte ademas en una metafora que envia a
un sujeto que se refleja en el mundo (no sélo en
los objetos sino también en las instituciones y los
lenguajes) al mismo tiempo que ese mundo le
construye. Por eso, el propio Pistoletto advierte
gue “inmediatamente después [de reconocer-
nos en la imagen del espejo] el reflejo empeza-
ré a devolver las mismas incognitas, las mismas
preguntas y los mismos problemas que nos pre-
senta la realidad”'? El espejo, pues, devuelve la
mirada y, por tanto nos construye visualmente
de tal forma que la identidad del yo (cambiante
y fluctuante en si misma) resulta de una doble
construccion: la ficcion que construye el sujeto
de si mismo a través de su yo imaginario —cuya
forma percibe en su imagen construida mental-
mente—, y la realidad que ese espejo refleja. De
esta manera, para Pistoletto, el espejo hace de
tramite entre lo visible, sea real o imagen, y lo
invisible o proyeccion mental.

Estas reflexiones pioneras de Pistoletto se
complican en obras mas recientes. Louise Bour-
geois (Paris 1911-Nueva York, 2010) juega a si-
tuarnos entre los umbrales de ambos dominios,
particularmente en sus celdas de la memoria. De
entre ellas, analizaremos brevemente el Cuarto



Rojo (padres) (1994, fig.1). En esta representa-
cion del dormitorio de sus padres, leemos a tra-
vés del espejo, la frase invertida Je taime, que
estd bordada sobre el cojin de la almohada de
la cama de matrimonio. Crea asi un no-lugar de
este paisaje familiar que se describe mas men-
tal que fisicamente al haberse perfilado precisa-
mente como resultado del conocimiento de su
propia imagen; pues esa imagen es producto de
la reconstruccion de los recuerdos (de ese me
0 moi): una reconstruccion del pasado que en
el caso de Bourgeois estaba protagonizada por
un padre conflictivo que vivia en la casa familiar
conviviendo abiertamente con su amante, la ins-
titutriz de los niflos. Pero la memoria quita y ana-
de para conformar la realidad tal y como quiere
nuestra mente', ya que la memoria es una osci-
lacion del tiempo entre el presente y el pasado,
de la misma manera que la distancia entre el su-
jeto y suimagen es una oscilacion entre lo vivido
y lo imaginado. Por eso, para Bourgeois ademas
de la distancia fisica que existe entre el sujeto y
las cosas, hay una distancia vivida que me vin-
cula con ellas y que funciona como apéndices

Ty
-

w,. e
Fig. 1. Louise Bourgeois, Detalle del espejo de la instalacion
Cuarto Rojo (padres), 1994.

El espejo como no-lugar (1964-2010)

del cuerpo. Esta distancia es la que con cierta
claustrofobia se manifiesta en sus celdas donde
el achicamiento del espacio hace que el sujeto
no solo esté poseido por los acontecimientos,
sino que los reconstruya incesantemente en un
presente continuo. Lo que la propia artista llama
“la amplitud de su vida” se pliega asi en este
espacio-nido, un no-lugar que alberga en la me-
moria, el tiempo y la experiencia del sujeto aqui-
ahora fundido con el objeto.

La dialéctica binaria sujeto-imagen, en tanto
gue involucra la experiencia del presente (/, Je) y
la memoria del pasado (asi como la proyeccion
del futuro: me, moi), genera un sistema circular
que fluye sin que haya ni principio ni final. De ahi
que las imponentes torres que Bourgeois cons-
truyo para la apertura de la Tate Modern Gallery
de Londres (2000, fig. 2) insisten en crear un sis-
tema circular (de retroalimentacion) que se evi-
dencia no sélo en las estructuras de los propios
espejos que conforman la obra, sino ademas en
las plataformas que los sostienen y en las escale-
ras de caracol que nos conducen a ellas. Pero, y
lo que es mas importante, ésta es una estructura
en espiral progresiva que estd marcada por las
relaciones de oscilacion que implican cada una
de las tres torres entre si. En la primera torre (Fig.
2), las escaleras se muestran exentas, al igual
gue en la tercera (en la fig. 2 al fondo), mientras
gue la segunda presenta una estructura cerra-

Fig. 2. Louise Bourgeois, (a la izquierda) Hacer, Des-hacer y
Re-hacer, Instalacion en la Modern Tate Gallery, 2000; (a la
derecha) Mujer-Casa, 6leo y tinta, 1946-47.
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da, impenetrable a las miradas. La primera torre
titulada Do (Hacer) encuentra su opuesto en la
segunda, titulada Un-do (Deshacer) y ésta en
la tercera (Re-do, Rehacer); el visitante supone
que el ciclo continta y que del Re-hacer pasa-
mos nuevamente al Hacer y de ésta, a su vez, a
otro nuevo Des-hacer para volver a otro nuevo
Re-hacery asi sucesivamente. Hacer, des-hacer y
re-hacer describe el proceso por el que se com-
bina la memoria del pasado con los sucesos del
presente; y asi entretejen un bucle en espiral de
progresion ascendente donde el hacer es al mis-
mo tiempo también des-hacer y re-hacer. Este
es, por tanto, un paisaje interior, y no sélo por-
gue esté construido dentro de un edificio, sino
porgue nos asoma al funcionamiento de la psi-
quis. Las torres de Bourgeois se alzan aqui como
lo hicieron en el mismo lugar las maquinas que
este edificio albergaba a principios del siglo XX.
Lo que las turbinas de Bourgeois mueven y trans-
forman son energias psiquicas. Y son estas ener-
gias las que la artista propone sentir al visitante a
medida gque sube, escalén a escalén, a cada una
de estas torres-maquinas. Para esto, la artista dio
unas instrucciones muy precisas. La primera y se-
gunda torre habian de ser visitadas en solitario,
esto es, cada visitante subia y permanecia en la
obra sin compafiia alguna. La tercera torre, por
el contrario, tenia que ser visitada de dos en dos,
por lo que el visitante se veia obligado a “buscar
pareja” si no iba acompafado a la muestra.

El ascenso a la primera torre, Hacer, introduce
al visitante en una rica situacién de experiencias.
A medida que se avanza hacia arriba las escale-
ras de caracol se van alargando tras cada curva
transitada; el final siempre parece lejos, pues las
escaleras se estiran hacia un arriba interminable
hasta que, finalmente, se conquista la platafor-
ma. Y entonces estas alli, en un no-lugar, porque
te hallas precisamente donde no estas, porque
lo Unico que ves sentada en esa silla ubicada en
medio de la plataforma es tu imagen reflejada en
cinco espejos que te rodean (Fig. 2). Literalmen-
te te sientes acorralada en esa pequena y fragil
plataforma totalmente desvinculada del mundo;
curiosamente en medio de él estas sola, aislada y
presa de tu imagen que te construye, no impor-
ta donde mires. Este sentimiento de aislamiento
del mundo progresivo a medida que se suben
las fragiles escaleras de caracol puede recordar
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al aislamiento de la experiencia maternal, dada
la tarea intensiva de los cuidados y la absorcion
de la atencién que requiere un recién nacido. La
pequena escultura femenina que Bourgeois si-
tUa al comienzo de la escalera en una pequefna
hornacina, y el hecho de que la silla de madera
situada en el centro de la plataforma recuerde
a las que se usaban antiguamente para dar de
mamar a los lactantes, parecen indicarnos que la
lectura de la obra va en esta direccion.

El acceso a la segunda torre, Des-hacer, se
realiza por una escalera de caracol dispuesta la-
teralmente (no visible en la fig. 2 por encontrase
en la cara oculta de la torre). La escalera termina
arriba en una pequefiisima plataforma que da
al lateral de la torre, por lo que el visitante, una
vez arriba, se encuentra delante de un muro de
metal al que tras titubeos, empuja hacia aden-
tro, pues sabe (por los otros visitantes que le han
precedido delante) que el camino de regreso no
es dando marcha atras para volver por donde
se ha subido. Al empujar el muro de metal, una
hoja pesada cede y se abre para dejarte paso a
un interior que se vuelve mas agobiante tras el
ruido inmenso con el que la puerta sella, a tu
espalda, la soledad y el aislamiento del interior
de la torre. Es entonces cuando el espectador
comprende de donde venia el ruido molesto que
de manera aleatoria sonaba acompafando la es-
pera del turno para subir.

Una vez en el interior de esta torre sin ven-
tanas que nos comuniquen con el afuera, se
muestran dos pequefas esculturas tras un es-
caparate a modo de teatrillo: una imagen de
una madre con nifo. Después, solo queda salir
bajando por otra escalera de caracol que ahora
atraviesa verticalmente el interior de esta torre
cegada por completo al exterior. Este recorrido
interior nos conduce al paisaje de la memoria,
donde se alberga el yacimiento arqueoldgico
visual de la mente. El recorrido hacia abajo es
un entretejido del presente, de la memoria y de
la expectacion por lo futuro; y asi hallamos res-
tos, como en una exploracién arqueoldgica del
ser, pues el pasamanos que nos sirve de guia y
nos acompana en el descenso, tiene relieves que
tocamos conforme bajamos: el primero de la
mano de un nifo, y después de un adulto por-
gue, a medida que recorremos, crecemos hasta



encontrarnos al final con una silla situada en el
centro-ojo de la escalera de caracol. Desde alli,
ya sentados, elevamos la mirada hacia el inte-
rior de la escalera descendida para encontrarnos
con una marafia de miembros que cuelgan por
el hueco, casi @ modo de jirones; esos que nos
hemos ido dejando por el camino. No en vano
hemos girado los ojos hasta asomarnos por den-
tro de esta torre-maquina que de hecho, Bour-
geois entiende como su cuerpo, vistas las claras
asociaciones que establece entre esta obra y sus
dibujos de mujer-torre creados afios antes (Fig.
2). Atravesar la imagen, es atravesar la superficie
del espejo, explorarse por dentro y finalmente
licuarse —como el mito de Narciso— para volver
metamorfoseado en la superficie y, de nuevo,
re-hacerse.

Entonces llega el momento de subir a la ul-
tima torre, idéntica a la primera si no fuera por-
gue, en ese re-hacer, los visitantes ahora han de
acceder obligatoriamente de dos en dos, pues la
plataforma circular esta pensada para albergar a
dos sujetos, y asi, en vez de una silla, encontra-
mos dos: una para el yo, otra para el otro. Am-
bos alli sentados, de cara a otro circulo de cinco
espejos, advierten sus imagenes devolviéndose
las miradas, reconstruyéndose. De hecho, senta-
dos uno al lado del otro, los visitantes se ven (se
conocen) a través de la imagen que de cada uno
refleja sobre los espejos que tienen delante. Sélo
si giran la cabeza, en un gesto forzado, podran
mirarse directamente, sin mediacion de reflejos,
esto es sin mediacion de la mirada que construye
al otro, o lo que es lo mismo, sin la mediacion
del lenguaje, de la Psyche'. En la psiquis reside
el mundo de lo mental, y de la misma manera
gue no podemos cortar con un bisturf el yo (/,
Je) de su imagen (me, moi), pues estan intima-
mente trabadas, tampoco puedo diferenciar en-
tre las funciones cerebrales y el universo mental
gue producen mis neuronas. Es a través de ese
universo mental que conozco al otro, pues no le
veo tal cual es, sino tal cual se presenta con su
imagen (y tal cual le proyecto con la mia).

En este sentido, la obra de Bourgeois nos in-
duce a experimentar ese juego de reflejos que
enriquece y complica mediante un juego de
lenguaje afadido, al contextualizar sus espejos
en una trama de significados vinculantes. Asi,
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no es casual que todos los espejos que coro-
nan las plataformas de las torres de Bourgeois
tengan forma ovalada y puedan balancearse
hacia adelante y hacia atras, estando sujetos al
marco por un soélo punto. Este tipo de espejos,
muy extendidos en Francia, son denominados
psychés, cuya resonancia y coincidencia con lo
psiquico-mental no es casual en la obra. Como
tampoco creo que sea casualidad que Psyche
sea el nombre del bello personaje femenino de
la mitologia griega que cae en desgracia cuando
Eros se enamora de ella. Y, curiosamente, de ella
viene el término griego de alma, o fuerza cos-
mogdnica que reside en cada uno y que no es
visible. Como tampoco son visibles los procesos
mentales con los que el sujeto se relaciona con
el mundo. El juego de palabras y sus campos se-
manticos se conjugan aquf para crearnos un es-
pacio de reflexién en torno a la construccion del
sujeto, del lenguaje, del deseo y del amor que
dificilmente sale de su fase narcisista. Linguistas
como George Steiner han sefalado que “cada
vez que se da una reflexion consciente sobre el
lenguaje (y del lenguaje), nos enfrentamos a un
ineludible autismo ontolégico, a dar vueltas en
redondo dentro de un circulo de espejos”'® que
muy bien podrian ser los que Bourgeois ha ubi-
cado en sus torres. El lenguaje funciona como la
imagen, pues como representacion esta en lugar
de la experiencia; lo que describe o de lo que
habla sélo existe en ese no-lugar, en ese u-topos
(ideal) o lugar inexistente que construye el tex-
to. Esta torre parece funcionar como una de alta
tension que produce energia psiquica capaz de
generar una empatia que disuelva las identida-
des de quienes la visitan; asf sus espejos parecen
ser una version artistica de lo que la ciencia de
la neurologia ha denominado como “neuronas
espejo”, esas que nos hacen humanos y que ge-
neran la experiencia de la empatia, ubicandonos
“en el lugar del otro” para ser capaces de comu-
nicarnos y sentir con el otro'®-

Parece que Bourgeois quisiera poner ahora
del derecho aquel Je taime que antes lefamos
invertido en el espejo (Fig.1). En su torre Re-do,
parece construir una plataforma para volver a
hacer(se) con el otro, y asi, esas dos sillas ro-
deadas de psiquis o espejos estan ubicadas para
gue se reflejen los rostro de los sujetos sentados,
credndose un campo de miradas cruzadas: cada
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uno mira al otro en la superficie del espejo que
tiene delante. Dos sujetos, yuxtapuestos uno al
lado del otro, se conocen a través del reflejo, y
el reflejo que cada uno tiene delante es el del
rostro del otro. Sin duda Bourgeois eligié con
cuidado las ubicaciones de las sillas con respecto
a los espejos para que tales efectos se dieran en
la plataforma de su torre y se rehiciera la relacion
entre el yo y el otro desde ese no-lugar que fa-
cilita la disolucién de la identidad, la perdida del
ego y la reunificaciéon con el otro.

Ese sentimiento de indisoluble comunion,
de indispensable pertenencia a la totalidad del
mundo exterior que habiamos comentado a pro-
poésito del lactante que no distinguia su yo del
mundo exterior, se reproduce, segun Freud, en
el enamoramiento “sélo en la culminacion del
enamoramiento —escribe— amenaza esfumarse
el limite entre el yo y el objeto. Contra todos
los testimonios de sus sentidos, el enamorado
afirma que yo y tu son uno, y esta dispuesto a
comportarse como si realmente fuera asi”'. La
tarea que nos propone Bourgeois en este ejer-
cicio de re-hacer es mirar desdiferenciadamente
desde esta torre fisicamente aislada, perdiendo
la identidad en un no-yo que se entrelaza con
el otro. Hablar de arte, decia la artista, es ha-
blar de la vida, aqui ubicada en un paisaje de
construcciones visuales cuya manifestacién no
solo ocurre bajo los poderosos efectos emocio-
nales del enamoramiento, como defendia Freud,
sino, en mi opinién, como consecuencia de esa
mirada desdiferenciada, si bien acaso aprendida

desde el shock que produce en el ego la expe-
riencia amorosa; pues es a través de esta expe-
riencia que el sujeto puede escapar de su reflejo,
de su relaciéon narcisista con las cosas y consigo
mismo’e,

2. La desestructuracion del espacio car-
tesiano: El paisaje especular del no-lugar

Robert Smithson (New Jersey, 1938-1973) se
ocupo, tanto a nivel de la practica artistica como
de la teoria, de la desestructuracion del espacio
a través de sus non-sites, creados mediante la
dialéctica del lugar/no-lugar a través del uso de
espejos en el territorio y en la galeria de arte. Del
uso del espejo en sus non-sites me he ocupado
con anterioridad en otros trabajos'® por lo que
ahora me centraré en otros artistas que se con-
textualizan en otras problematicas derivadas del
uso del espejo aunque, lébgicamente, comparten,
por cronologia y afinidad, algunas propuestas
contenidas en la obra de Smithson.

Ya hemos visto cémo el espejo como no-lu-
gar trasciende las facultades visuales retinianas.
Ahora nos centraremos en esa trascendencia
de la visualidad que segun se maneje el espejo
en la obra, puede producir un efecto de exce-
so de imagenes o de carencia de ellas. En Un
metro cubico de infinito (1966, fig. 3), Pisto-
letto ha creado un verdadero infinito artificial al
construir un cubo cuyas paredes interiores son
espejos, es decir, se autorreflejan creando un
vacio, una nada, pues no hay relaciéon dialéc-

Fig. 3. Michelangelo Pistoletto, Un metro cubico de infinito, a la derecha versiéon de 1966; a la izquierda version del 2007 (foto
Oak Taylor- Smith, cortesia Galeria Continua, Pekin).
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tica con ningun elemento externo o interno. Ni
tan siquiera hay luz, por lo que las cualidades
reflectantes de los espejos estan expectantes.
Como la nada que dio origen al universo, este
cubo es potencialmente capaz de crear todos
los reflejos, pero permanece en silencio, en el
limbo, al resguardo de las miradas, sin un yo,
sin un demiurgo que las genere.?° Pistoletto nos
niega asf el uso de la mirada retiniana, y nos re-
mite a esa idea platonica del u-topos, negando
el lugar fenoménico, desarrollando el no-lugar
mental y/o lingufstico, tal y como él lo hizo en
su Republica, esa utopica ciudad ideal por la
gue no podemos transitar con el cuerpo, ni mi-
rar con los 0jos. S6lo accedemos a este “lugar”
mediante la palabra que describe el texto y las
ideas que de ellas derivamos. Asi, Pistoletto nos
brinda la oportunidad de ver utdpicamente, es
decir, mentalmente, porque podemos imaginar
e intuir esa fuerza energética potencial que seria
capaz de producir un mundo infinito de image-
nes, de espectros.

Curiosamente fue otro artista pévera, Luciano
Fabro (1936-2007), quien un poco después cred
la antitesis de Un metro cubico de infinito con E/
cubo de espejos (1967-75), pues si Pistoletto nos
niega la mirada por defecto, Luciano Fabro nos
la abre, por exceso. En E/ cubo de espejos la in-
finitud estd cargada de imagenes-reflejo. Fabro
nos hace entrar literalmente en un cubo cuyas
paredes, techo y suelo son espejos, creando asi
un espacio de continuos y repetidos ecos donde
las ima&genes se suceden en frecuencias fractales
hasta llevarnos a una percepcion infinita que re-
sulta en una sobrevision. El vacio interior se llena
con la presencia del sujeto que actia como un
punto monofocal que se expande virtualmente

S . —_

Fig. 4. Robert Morris, instalacion Cubos, 1965.
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en un espacio “cubico-dimensional”. Alli dentro
somos el centro de esos reflejos, de esas cons-
trucciones que no son sino resultado de nues-
tra presencia, pues el sujeto que ocupa y altera
el vacio de su interior es inseparable del reflejo
que construye con su presencia; su mirada es,
pues, el detonante que origina tal despliegue de
reverberaciones. Seguimos, pues, con la mirada
egocéntrica, si bien por su multiplicacion deses-
tructura el espacio unidimensional.

Ocurre lo contrario con los Cubos (1965, fig.
4) de Robert Morris (Missouri, 1931) pues éstos
destronan al sujeto como punto central fijo del
espacio infinito de Fabro. Los cubos de Morris
cobran sentido desde el lugar que ocupan y no
desde la mirada del sujeto que los percibe; es,
entonces el lugar, el protagonista que hace y
deshace al objeto; y asi vemos como los cubos
se mimetizan y tan pronto son suelo de madera
aqui o hierba verde alla, son todo y son nada al
mismo tiempo, son esto, y también son aquello,
y actlan mas que como pantallas de una mime-
sis aristotélica, como contenedores que atrapan
el espacio que ocupan. Y en tanto que se mime-
tizan completamente con su entorno, se vuel-
ven invisibles. Se trata pues, de una mimesis del
lugar que niega su localizacién y que expulsa al
sujeto como constructor de espacios y de reali-
dades; tanto el sujeto como las cosas son asi in-
terpretados como meros productos de la ilusion.
Morris abrié camino a obras mas actuales como
Follow Me (2009) de Jeppe Hein (Copenhague,
1974), quien construye un verdadero laberinto
para la mirada cartesiana en la instalacion de es-
pejos permanente que hizo para la Universidad
de Bristol (Fig. 5). Cuando los arboles del Royal
Fort House se reflejan en los prismas de espe-
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Fig. 5. Jeppe Hein, Sigueme, instalacion permanente, campus Universidad de Bristol, 2009.

jos?" el lugar que propone Hein deja de ser an-
tropocéntrico, pues expulsa la mirada egocéntri-
ca del sujeto al no poder éste ordenar el espacio
de acuerdo a su posicion fija y Unica.

De la misma manera, Anish Kapoor (Bombay,
1954) trata el espacio cuando hizo su retrospec-
tiva en la Royal Academy (2009) —después par-
cialmente expuesta en el Guggenheim de Bilbao
(2010)-. En esta ocasion ensayd entre las relacio-
nes del sujeto y su espacio, construyendo para
su Tall Tree and the Eye (2008) unas 76 esferas,
algunas de casi 15 metros de altura??. Toda su
obra era un puro juego de percepciones a tra-
vés de las que manejaba la posicion del espec-
tador sobre el espacio, al que desestructuraba
rompiendo las coordenadas cartesianas. En sus
non-objects (2008) o en Vertigo (2008, fig. 6)
Kapoor, no da lugar a esa pérdida del yo que
velamos en Bourgeois, por lo que el espejo se
convierte en una trampa que atrapa al sujeto,
lo engulle, como las aguas a Narciso, para que-
dar sumergido en un universo autorreferencial
desde el que todo queda procesado a través de
su subjetividad si bien, como en el mito, existe
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la posibilidad de rebotar llegados al fondo para
resurgir, pues desestructurado el espacio, el su-
jeto se halla perdido en un espacio que ya no
controla bajo su mirada.

La mirada, dice Hal Foster a propdsito de
Lacan, no estd encarnada en el sujeto, es mas,
el sujeto es mirado desde todos los lados, no
siendo sino “una mancha” en “el espectaculo
del mundo”?; de ahi que para Lacan la mirada
preexista al sujeto y sean las cosas las que nos
miran. Interpretado asi, literalmente, pareciera
que segun el famoso modelo éptico lacaniano?
las cosas tuvieran ojos, cuando, en realidad, es el
sujeto el que virtualmente multiplica su posicion
en el espacio para dominar mejor las relaciones
gue estable con su exterioridad; ya que se sitla
desde donde esta lo otro, o el otro (que percibe),
para manifestarse o relacionarse con ello de la
manera mas conveniente e incluso interesada,
segun sus necesidades vitales (dominio de situa-
ciones) y emocionales. El espejo se convierte en
una pantalla donde el sujeto proyecta su propio
mapa mental, y es éste el que le devuelve la
mirada que rebota en lo percibido cargado de
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Fig. 6. Anish Kapoor, Vértigo, 2006 (foto £/ Pais, 10/10, 2009).

aquello que consciente (y casi siempre) incons-
cientemente relacioné®. En este sentido cabria
entonces interpretar esa mirada lacaniana como
una mirada que podriamos llamar “panegocén-
trica” y radicalmente (por no decir, enfermiza-
mente) antropocéntrica®®. El “yo”, al fin y al
cabo, no es mas que un “modificador linguis-
tico” vacio? porque, como el espejo, contiene
aquello que refleja a cada momento, de ahi que
su referente sea por naturaleza indeterminado:
“Yo”, “tu” , "él”... no son mas que situacio-
nes desde donde el sujeto mira y se posiciona
con respecto a las cosas. Si nos construimos en
base a estos contenedores vacios, a estas formas
meramente linglisticas, quedamos atrapados
dentro de un laberinto de reflejos interminable
donde no vemos sino fragmentos perdidos de
nosotros mismos a cada momento. Liberados de
ser meros “modificadores linguisticos”, pode-
mos acceder a “otras realidades” que encierra
también el espejo como no-lugar.

Cuando Lacan afirma que “en el campo
escopico, la mirada esta afuera, me mira, es de-
cir, soy cuadro”?, la lectura méas sensata seria
interpretar el cuadro como un no-lugar, pues al
fin y al cabo, la trayectoria de nuestra cultura

El espejo como no-lugar (1964-2010)

occidental no ha hecho sino insistir en la pintura
como mimesis y, por ende, en situar metaférica-
mente al espejo vinculado con la pintura y, en
general, con el arte. Esa mirada “panegocéntri-
ca”, propia de nuestra cultura y arte, encuentra
no obstante, a través del no-lugar, su antinomia
y asi los “objetos que nos miran” se funden con
la mirada del sujeto. A partir de aqui, la mirada
puede optar por construirse por dos vias bien
distintas: o a través de una “mirada camuflaje”
0 a través de una “mirada sistémica”. En el pri-
mer caso, el sujeto desaparece como tal porque
se mimetiza con el afuera y se hace paisaje; lo
cual nos llevaria al camuflaje del sujeto como po-
demos observar en esta obra de Yayoi Kusama
(Matsumoto, 1929) (Fig. 7) en donde la figura
(el yo) se mimetiza camalednicamente con su
fondo, para disolverse sélo en apariencia, pues
su imagen dual sigue ahf latente, aunque mu-
cho menos activa visualmente. En el segundo
caso, el espejo deja su funcion simbdlica para
dar paso a una percepcién poco comun en nues-
tra experiencia. El ojo deja entonces de rebotar
ante los ecos simétricos y es capaz de conocer
sin reconocer, y penetrar en los misterios de las
paradojas. El aqui y el all3, lo verdadero y lo fal-
so, lo real y lo imaginario se entrelazan en un
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Fig. 7. Yayoi Kusama, instalacion Habitacion con espejo, 1991.

paisaje epistemologico. Entonces, también el
espectador tiene la oportunidad de romper con
ese sistema dual por el gue comidnmente orde-
namos las cosas y los pensamientos segln un
sistema irreconciliable de opuestos que nos hace
divagar entre dos mundos confrontados. Tal es
el efecto de la terraza del Dia Art Foundation
(Nueva York, 1989, fig. 8) donde Dan Graham
(lllinois, 1942) construye un cilindro de cristal.
Alli, como en otras obras de este artista donde
usa el espejo, se teje una compleja red entre los
espectadores, sus reflejos y el paisaje donde se
insertan, gracias al uso de un cristal que se com-
porta tanto como superficie reflectante como
trasltcida, dependiendo de la intensidad de luz
que reciba. Graham establece aqui una dialécti-
ca entre la percepciéon de uno mismo y la de los
otros percibiéndose a si mismos, haciendo que
el espectador sea consciente de si mismo como
tal, es decir, de su condicién de constructor de
realidades:

Cuando el observador se mueve de un
punto a otro alrededor del objeto artistico,
la continuidad fisica del recorrido se tras-
forma en profundidad ilusoria y autorre-
presentacional; la complicacion visual de las
representaciones desarrolla un espacio y un
tiempo discontinuo y no progresivo. No hay
distincion entre sujeto y objeto... [Estos] no
son oposiciones dialécticas, sino una iden-
tidad auto-contenida: interior reversible y
terminaciones exteriores. Todos los marcos
de referencia se leen de manera simultanea:
[todo es] sujeto y objeto a la vez®.

La obra, pues, consiste en mirarse miran-
do dentro de un paisaje que abre su horizonte
360° y estd construido a base de reflejos que se
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Fig. 8. Dan Graham, Instalacion en la azotea del Dia Center for
the Arts, Nueva York, 1989.

alternan con las imagenes que del exterior se
transparentan, tanto de los edificios como de los
otros espectadores.

De la misma manera, se fusionan los espa-
cios en una compleja realidad de campos inde-
terminados en la pintura de Richard Estes (llli-
nois, 1932). Aqui (Doble autorretrato, detalle,
1976, fig. 9) nuestra mirada no acierta ya a leer
en términos duales pues el sujeto, y el espacio
con él, estan fusionados de tal manera que nos
es imposible saber lo que esta dentro (en el in-
terior del edificio) de lo que est4 afuera (en la
calle), distinguir lo que miramos de lo que nos
mira®. Estes invierte el proceso de Pistoletto: si
el artista povera sustituyo el lienzo por el espe-
jo, ahora Estes sustituye el espejo por el lienzo;
esto es, pinta al o6leo los reflejos de escapara-
tes, con tal voluntad de realismo que parecen
registros fotograficos. Meros juegos en torno a
la reflexion conceptual del arte como mimesis y
representacion que coherentemente estan plan-
teados desde la practica artistica mediante el uso
de juegos de reflexiones especulares proceden-
tes de la propia obra.

En cualquier caso, sea espejo-objeto, sea
espejo-representado, funciona la mirada desdi-
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Fig. 9. Richard Estes, Doble Autorretrato (detalle), 1976.

ferenciada por la cual se fusionaban dos sujetos
en uno. Y esta misma mirada nos remite ahora a
una percepcion en la que dificilmente podemos
separar el conocimiento del conocedor. Y gra-
cias a ello, el espectador deja de serlo, sale de
sus confines cerrados, liberandose de la tiranfa
gue impone el pensamiento dual y binario®'. Ese
cristal de escaparate pintado (no deja de ser ir6-
nico que la técnica sea tan tradicional) funciona
como un nuevo interfaz, en donde lo que esta
dentro y lo que esta fuera, asi como la propia
imagen del perceptor, aparece simultdneamente
en un espacio no ordenado segun las coordena-
das euclidianas; no hay solo un punto de fuga,
ni un lejos ni un cerca, sino pura simultaneidad.
En este caso se desvanecen las rigidas fronteras
gue marcan la estructura dual del acostumbrado
y aprendido sistema perceptivo que es egocén-
trico y propone una mirada desdiferenciada que

El espejo como no-lugar (1964-2010)

no distingue entre lo que se percibe como “yo”
y lo demas.

El paisaje (ese no-yo) también se contempla
a si mismo, y lo hace cuando nos devuelve la mi-
rada. Lo que vemos es una construccién mental
producto de la vision, por eso, en lo que vemos
se refleja todo nuestro horizonte cultural, todo
nuestro imaginario personal y colectivo, porque
el paisaje almacena las miradas que sedimenta
en su memoria. Son estos los yacimientos que
afloran tan pronto como los activamos al mirar y
se fusionan con nosotros. De ahi que el arte ya
no se encargue tanto de crear imagenes cuanto
de proponer un observador nuevo al que invita
a una lectura indeterminada. En este caso, las
relaciones gue establecemos entre las cosas se
liberan, hasta cierto punto, de los constructos-
preestablecidos y dan paso a esa ambigledad
gue permite al yo sentirse difuso y mirar indeter-
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minadamente sin aplicar la jerarquia egocéntrica
propia del espacio euclidiano que divide de ma-
nera traumatica al sujeto (lo que esta vivo) del
mundo (su escenario inerte). Aquel sentimiento
ocednico del que hablaba Freud, esa sensacion
de comunion con el todo, esta latente y se reac-
tiva cuando el sujeto-espectador es capaz de ex-
perimentarse dentro de un paisaje que deja de
ser escenario de lo que acontece para convertirse
en un ente vivo que forma parte de nosotros. El
0jo lee mucho mds que lo que recoge su retina,
pues en el reverso simétrico le acompafa siem-
pre el paisaje especular de su no-lugar. A este

paisaje nos abre el arte y es alli, en el espacio de
la representacion, donde nos vemos mirar; es alli
donde sin estar, estamos; es alli, en definitiva,
en ese espacio doble que es la representacion,
en ese no-lugar, donde hacemos visibles las rela-
ciones mas complejas entre eso que nuestra cul-
tura denomina el “yo” y el mundo. Quizas por
eso Pistoletto acabd en el 2007 lo que inicié con
su silencioso y solitario Metro cubico de infinito
(Fig. 3) reubicandolo en un contexto de haces de
reflejos que tejen un espacio holistico lleno de
complejidades y pliegues por descubrir.

NOTAS

' No atenderemos, por tanto, al
no-lugar desde el punto de vista antro-
polégico que Marc Augé introdujo en
1992 a través de Los no-lugares (Barce-
lona, Gedisa, 2000), un libro en donde
define este término, non lieu, bajo el
efecto que nos producen los espa-
cios de transito, faltos de idiosincrasia
(como los aeropuertos, las autopistas)
propios de la sobremodernidad.

2 Son muchos los trabajos sobre la
pintura y el espejo sobre todo en el Ba-
rroco. Por citar dos clasicos: J. Baltrus-
aitis, £/ espejo, Ediciones Polifemo, Ma-
drid, 1988 (publicado por primera vez
en 1978) y V. Stoichita, La invencién
del cuadro, Barcelona, Ediciones del
Serbal, 2000 (publicado por primera
vez en 1993), donde dedica un capitulo
a los “espejos” pp.176-191. Desde el
punto de vista del uso de los espejos en
los sistemas de representacion véase: J.
Navarro de Zuvillaga, Mirando a través:
la perspectiva en las artes, Barcelona,
Ediciones del Serbal, 2000.

Interesante, por la relacion que
se establece entre el espejo y la red
(otro no-lugar que aqui no trataremos
por considerar que la ventana del or-
denador abre aspectos diferentes a
los analizados en este articulo) es la
edicién a cargo de J. Fontcuberta, A
través del espejo, Madrid, LaOficina,
s.a (2011), donde destaco los articulos
del propio Fontcuberta, “La danza de
los espejos”, E. de Diego, “Espejos sin
alinde” y R. Gubern “El espejo es el
ojo del alma”. Para una aproximacion
al espejo como no-lugar desde una

perspectiva foucaultiana aplicado a la
historia del arte véase el articulo de
Alvarez Sanchez, G. (2011) “El espacio
en Veldzquez y Manet desde la mira-
da de Foucault” en Reflexiones Mar-
ginales, [consulta 12/03/2012] http:/
v2.reflexionesmarginales.com/index.
php/numero-anterior/6-mayo-2011/
dossier/33-la-pintura-y-el-espejo;

3 “El estadio del espejo como for-
mador de la funcion del yo tal como se
nos revela en la experiencia psicoanali-
tica” aparecié por primera vez en forma
de conferencia en el congreso Interna-
cional del Psicoanalisis en Marienbad,
en Agosto de 1936; Lacan lo reformulé
en su conferencia de 1949 con motivo
del Congreso Internacional del Psicoa-
nalisis en Zurich; en ese mismo ano lo
publica en Revue Francaise de Psychoa-
nalyse y en 1966 en sus célebres Ecrits;
se tradujo al inglés por primera vez en
New Left Review 51, sep/oct. 1968,
pp. 63-77 popularizdndose entonces
por todo el mundo anglosajon; la tra-
duccion mas conocida es, no obstante,
posterior: Ecrits, a Selection, traduccién
de Alan Sheridan, Nueva York, Norton,
1977, pp. 1-7. En espaiol se tradujo en
1977 en Escritos, vol 1, México, Siglo
XXI, 1977, pp. 11-18.

4 M. Foucault, “Espacios diferen-
tes”, conferencia dada por primera vez
en mayo de 1967 y publicada en Ar-
chitecture, Mouvement, Continuité, 5,
octubre, 1984,pp. 46-49. La version es-
pafola en: Toponimias, ocho ideas del
espacio, Madrid, Catédlogo de La Caixa,
1994, p.34.

° Pistoletto, Smithson y Morris co-
incidieron en una de las exposiciones
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mas representativas para el curso del
arte de la segunda mitad del s. XX, me
refiero a Cuando las Actitudes Devie-
nen Forma, véase: Szeemann, Harald
(ed.). When Attitudes Become Form:
Works — Concepts — Processes — Situa-
tions —Information (Live in Your Head),
Bern: Kunsthalle Bern, 1969.

5 M. Pistoletto, , “Texto para la ex-
posicién <<Los Plexiglases>>", Galeria
Sperone, Turin, octubre, 1964", Miche-
langelo Pistoletto, Madrid, Ministerio
de Cultura, Direccién General de Bellas
Artes y Archivos, 1983, p.37.

7 "El autor ofrece al usuario, en
suma, una obra por acabar: no sabe
exactamente de qué modo la obra po-
dré ser llevada a su término, pero sabe
que la obra llevada a término serd, no
obstante, siempre su obra, no otra, y
al finalizar el didlogo interpretativo se
habra concretado una forma que es
su forma, aunque esté organizada por
otro de un modo que él no podia prever
completamente, puesto que él, en sus-
tancia, habfa propuesto posibilidades
ya racionalmente organizadas, orienta-
das y dotadas de exigencias organicas
de desarrollo” U. Eco, La obra abierta,
Barcelona, Planeta de Agostini, 1992,
p.43. La importancia de este texto es
manifiesta en toda la produccién artis-
tica de los anos posteriores, tanto en
el campo de la literatura como de las
artes plasticas y, particularmente, en mi
opinién, en la lectura del uso del espejo
en las obras de arte Pistoletto y Fabro.
De la misma manera “La muerte del
autor” de Roland Barthes (1967) jugo
un importante papel en la recepcién de
la obra como un sistema abierto; véa-



se: R. Barthes, El susurro del lenguaje,
Barcelona, Paidos, 1987.

8 M. Pistoletto, , “Texto para la ex-
posicion <<Los Plexiglases>>", Galeria
Sperone, Turin, octubre, 1964", Miche-
langelo Pistoletto, Madrid, Ministerio
de Cultura, Direccién General de Bellas
Artes y Archivos, 1983, p.37.

S. Freud, “El malestar de la cultu-
ra”, Obras completas, vol.17, Barcelo-
na, Ediciones Orbis, 1988, p. 3018.

10 Sobre la mirada desdiferenciada
Antén Ehrenzweig, E/ orden oculto del
arte, Barcelona, Labor, 1973, pp.25-34
especialmente.

" M. Pistoletto, “El juicio Univer-
sal de la dimension real”, opus.cit.,
pp.113-114.

2. M. Pistoletto, “Texto para la ex-
posicion <<Los Plexiglases>>", op.cit,
p.37. El tema de “la presencia como
imagen” en el Pévera, ha sido aborda-
do por A. Fernandez Polanco en Arte
Povera, Hondarribia, Nerea, 1999, par-
ticularmente pp. 88y y ss.

3S. Freud, "El Malestar de la cul-
tura” en Opus cit., p. 3020-3021.

14 Las relaciones entre el espejo,
Psyché y el lenguaje han sido tratadas
por Jacques Derrida en “Psyché: Inven-
ciones del otro”, véase Diseminario. La
deconstruccion, otro descubrimiento
de América, XYZ Editores, Montevideo,
1987, pp. 49-106.

> G. Steiner, Después de Babel,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica,
1995, p.127.

'6 Las neuronas espejo tienen ade-
mas una funcién en el dmbito cogni-
tivo, de tal forma que reaccionan no
solo cuando un sujeto realiza una ac-
cién determinada, sino cuando observa
que otro la realiza; es decir, cuando ob-
servamos una accibn-emocion de otro,
nuestras neuronas espejo se activan y
nos posicionan “como si” fuésemos
agentes, y no meros espectadores.
Este “como si” tan caracteristico de
la mimesis en el arte y que desde Aris-
tételes, a proposito de los efectos del
teatro, se vincul6 con la catarsis, parece
tener su razon neuroldgica. Para ver
ademas como influyen estas “neuronas
espejo” en la cartografia que un sujeto
se construye del espacio y como inte-
racttan con él véase: G. Rizzolatti y C.
Sinigaglia, Las neuronas espejos. Los
mecanismos de la empatia emocional.
Buenos Aires, Paidos, 2006, especial-
mente paginas 62 y ss.
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7S, Freud, “El Malestar de la cul-
tura” en Opus cit., p. 3018.

'8 El tema del amor y la mirada ha
sido tratado ampliamente por Pierre
Klossowski, £/ bafio de diana, Madrid,
Técnos, 1990; remito ademas a la re-
flexion que sobre ella hace A. Gabilon-
do en “De repente. La irrupciéon de otro
ver” en La distancia y la huella, para
una antropologia de la mirada, A. Fer-
nandez Polanco, y J. Larrafaga, Cuen-
ca, Diputacion Provincial de Cuenca,
2000, especialmente pp. 62 y ss.

19 T. Raquejo “Imagenes del lugar,
leyendas del no-lugar”, en J. Maderue-
lo (ed.) Arte y Naturaleza, Arte Publico,
V, pp.163-188, en donde sobre Robert
Smithson se exploran sus desplazamien-
tos de espejos y su intervencion en las
minas de Cayuga en relacion al u-topos
platénico y a la desestructuracion de la
mirada cartesiana; para el non-site de
Smithson en relacion al uso de espejos
véase ademas T. Raquejo, "El arte de
crear viajando: el non-site specific”,
Madrid CSIC, Biblioteca de Historia del
Arte, 19, 2011, pp. 201-215.

20 para J. Molinuevo: “La obra se
compone en la exposicion y se des-
compone en el traslado. Son tres mo-
mentos: el acarreo de los espejos, la
construccion del cubo y su desmantela-
miento. La primera fase es la de mirar-
se en sentido moderno y construir una
identidad en la imagen. Es el autorre-
trato. La segunda fase es aquella en la
que desaparece el yo. Los seis espejos
se ensamblan mirando hacia adentro.
Es el espejo-dice Pistoletto- y no el yo,
el protagonista. Quiza se trata de la
multiplicacién del vacio hasta el infi-
nito, el vacio es el infinito. Los sujetos
estan fuera, excluidos. El espectador no
ve lo que hay dentro sino que lo ima-
gina. La tercera fase es la que propone
Pistoletto con la ruptura del cubo. El
espejo estalla en fragmentos, y en cada
uno de ellos, como si fuera un gran es-
pejo se refleja el universo. Asi se refleja-
ba el yo en El estudiante de Praga para,
a continuacién, morir. La obra expresa
las complejas variaciones en la relacién
entre Uno y Todo". [dato de consulta
22/05/10212] http://joseluismolinuevo.
blogspot.com.es/2008/08/metro-cbico-
de-infinito.html

21 La obra de Hein esta claramente
influida por Morris, Smithsony Graham,
véase: [dato de consulta 1/06/2012]
whitehotmagazine.com/articles/2008-
interview-with-jeppe-hein/1548

22 \féase: [dato de consulta
26/09/2012] http://engineeronline.ws/
Anish%20Kapoor.htm.

2 H. Foster, “El ilusionismo trau-
matico” en El retorno de lo real (2001),
Madrid, Akal, pp. 141.

24 A, Vanier, Lacan, Madrid Alianza
editorial, 1999, invierte el esquema ép-
tico de Bouasse para explicar el lacania-
no, véase el capitulo “El modelo 6ptico
del ideal de persona”, pp. 26 y ss.

25 Sobre el espejo lacaniano como
pantalla véase el interesante trabajo
de K. Silverman, E/ umbral del mundo
visible, Madrid Akal, 2009, pp. 142
y ss. donde deja constancia de como
nuestra mirada estad construida tanto
por nuestros parametros individuales
(miedos, deseos, etc.) como culturales
(esto es, por nuestro sistema de cono-
cimiento).

26 Entendemos aqui que la mirada
narcisista estd intimamente conectada
con la obsesion de la cultura occiden-
tal por la identidad; sobre ello remito
al articulo de I. Jauregui Balenciaga y
P. Mendez Gallo, Némadas. Revista Cri-
tica de Ciencias Sociales y Juridicas, n°
11, 2005, pp. 119-125.

27Tomo el término de “modificador
lingUistico vacio” de Roman Jakobson
tal y como lo presenta Rosalind Krauss
a proposito de Airtime (1973), la obra
en la que Vito Acconci se sienta y habla
con su imagen reflejada en el espejo a
la que denomina indistintamente “tu”
0 “yo", véase R. Krauss, La originalidad
de la vanguardia y otros mitos moder-
nos, Madrid, Alianza Forma, 1985, p.
210. A este respecto, es interesante
traer a colacién el audiovisual de Tracy
Emin (Gran Bretana, 1963), que pre-
sentod en la Tate Gallery para el premio
Turner de 1999 donde mantiene una
conversacion “consigo misma” acerca
de su tormentosa vida, sentada en un
sofa y desdoblada en dos imagenes
perfectamente simétricas. La una actta
de voz prudente (encarnaria un “Su-
pery6” avido en poner limites a sus ac-
ciones autodestructivas), la otra actta
de voz ingobernable (encarnando el
“Ello” freudiano con una clara mezcla
de pulsiones contradictorias: de vida
—Eros— y muerte —Tanatos-). De la mis-
ma manera es interesante destacar la
accion de Patty Chang, Fuente (1999),
donde la artista refleja suimagen en un
espejo cubierto de agua mientras que
la va absorbiendo poco a poco, como
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queriendo beberse -¢liberarse tragan-
dose?- de su imagen construida. Para
un enfoque de esta obra dentro de la
problemdtica de género véase S. Aznar,
“Desde los feminismos: Patty Chang”,
Mora, 13, Buenos Aires, 2007 pp. 23
y ss. Para un enfoque mas amplio del
reflejo véase: E. De Diego, No soy yo.
Autobiografia, performance y los nue-
vos espectadores, Madrid, Siruela, El
ojo del Tiempo, 2011, especialmente el
capitulo I, “El reflejo”, pp. 55-87.

28 ). Lacan, “Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse”, Le
Séminairie, XI, 1964, p.98, citado por
Vanier, op.cit. p. 29.

2 D. Graham, “Two-Way Mirror
Cylender Inside Cube and Video Salon:
Rooftop Park Dia Centre for the Arts”,
en Two-Way Mirror Power. Selected
Writings by Dan Graham on His Art,
A. Alberro (ed.), Cambridge-Massa-
chusetts, The MIT Press, 1999, p. 166.
Remito ademas a otra obra de Graham
donde ensaya el doble espejo en el

paisaje creando metéaforas de la diso-
lucion del ego, como él mismo senala:
“The work [Two Adjacent Pavilions,
Documenta 7, 1981] can be seen as a
psychological philosophical model; me-
taphorically, each pavilion may be seen
as an “ego” which gets its identity in
a continuos semi-reflection of another
semi-reflective “ego”, op.cit. p. 174. La
disolucion del yo es visualmente expe-
rimentada cuando la luz que incide en
las paredes de estos pabellones hace
a sus espejos también traslucidos, con
lo cual, la sensacion, al estar dentro
de ellos, es la de estar en un no-lugar
donde el adentro y el afuera pueden,
paradojicamente, verse a la vez.

30 Aludo al conocido libro de Didi-
Huberman, G, Lo que vemos, lo que
nos mira, Buenos Aires, Manantial,
2010; aunque aqui tratemos la mirada
de los objetos sin el contenido seméan-
tico-simbolico con el que este autor
aborda su ensayo. Nosotros nos refe-
rimos al efecto del reflejo que interpre-
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tamos como un espacio unitario donde
las cosas y los sujetos cobran la misma
importancia y se muestran como una
unidad que conforma un solo espacio.
31 Asi cuando Foster se plantea si
es posible devolver la confianza en la
mirada del espectador pareciera que
echard de menos con nostalgia esa
mirada dual y diferenciada, pues en su
Retorno a lo real (véase mas arriba nota
XXii) ¢no volveriamos a ensimismarnos
con una imagen narcisista?; una ima-
gen creada, en definitiva, por un siste-
ma de visién donde el yo encuentra su
centro en ese punto de fuga mediante
el que construye lo real desde ese pun-
to de vista Unico y absoluto, como si
todo emanara de él. Sobre la deses-
tructuracion de la mirada egocéntrica
en relaciéon al uso de los sistemas de
representacion del espacio euclidiano,
véase ademads T. Raquejo, “Herencias
del paisaje Pop: marketing 'y vision del
territorio en el arte actual”, Madrid,
Goya, 343, junio 2013, p. 169y ss.



